娘的菜園是人民公社時(shí)俺家村北池塘邊的自留地。
在“斗私批修”的年代，自留園也屬不可多說的話題。那時(shí)公社的大喇叭小廣播，生產(chǎn)隊(duì)的大會(huì)小會(huì)大講特講的是“到處鶯歌燕舞，形勢(shì)一片大好”。盡管生產(chǎn)隊(duì)大田里的莊稼每年只有幾百斤收成，可每次向上匯報(bào)總是說“豐收在望”。表面上，人人也都不停的唱著“一大二公”的贊歌；私下里，老實(shí)巴結(jié)的農(nóng)民百姓說起自己的自留園卻神采飛揚(yáng)，津津樂道。到了文革后期，“每日三餐難見糧，靠挖野菜度饑荒”的歲月雖已過去，可吃飽穿暖還是可望不可及的事情，“土豆燒熟了再加牛肉”的共產(chǎn)主義生活更是遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想。在自留地里種點(diǎn)菜，賣點(diǎn)錢，隔三差五解回饞是當(dāng)時(shí)老百姓最現(xiàn)實(shí)的生活追求。娘的菜園也和鄰居們一樣在那時(shí)悄悄的誕生啦！
娘的菜園像個(gè)“百寶箱”。在不到半畝的自留地上，栽種著琳瑯滿目的蔬菜瓜果。一年四季種的有茄子、辣椒、黃瓜、西紅柿，有蔥姜芫荽、菠菜、蒜，有全家人一冬吃的蘿卜、冬瓜、大白菜，還有姐弟們最愛吃的甜瓜“蜜糖罐”……
每年一出正月，娘就開始收拾她的“寶貝”菜園。姐弟們幫著娘先把自家豬圈里的豬糞和房前屋后堆積的土雜肥一挑一擔(dān)的運(yùn)到園子里，然后一镢一锨的將這些純有機(jī)肥料均勻的灑遍菜地的每一個(gè)角落，把冬耕的坷垃地耬碎耙平。待麥苗返青，小草拱芽，山野里呈現(xiàn)出“草色遙看近卻無”的景象時(shí)，娘才帶上全家人將已粉化的墑地調(diào)成大小不等的塊塊畦田。谷雨時(shí)節(jié)，生產(chǎn)隊(duì)里一邊忙著給大田里拔節(jié)的小麥?zhǔn)┓蕽菜懈?，一邊集中往水稻秧板田里落谷育秧，上上下下已是一片春忙的景象。這時(shí)候娘的菜地里也早已插空種滿了嫩綠的瓜菜幼苗。
記得那時(shí)候，農(nóng)民百姓已感到干多干少干好干孬一個(gè)樣的“大鍋飯”吃著不香，完成生產(chǎn)隊(duì)的派活已屬“例行公事”。盡管當(dāng)時(shí)科學(xué)的農(nóng)業(yè)“八字”（土肥水種密保管工）方針連普通百姓也耳熟能詳，但一年兩季生產(chǎn)隊(duì)長還是只能拿碗量著按人頭給每家老小分那點(diǎn)少的可憐的口糧。在那種形勢(shì)下，農(nóng)民百姓不準(zhǔn)做生意，無緣進(jìn)工廠，要養(yǎng)家糊口就只能在自留地上使勁做點(diǎn)文章。當(dāng)時(shí)我家的境遇和全村老少爺們別無兩樣。記得白天集體大田的農(nóng)活一收工，爹娘和村里下地掙工分的勞力一樣，回家的腳步總是那么匆忙。娘似乎不知疲勞，回到家片刻功夫，麻利的給全家做好晚飯，就催著姐弟們盡快“喝湯”（土語：吃晚飯），剛剛放下碗筷，娘就把全家人帶到自家的菜園上。在這塊小小的陣地上，娘是全家人絕對(duì)核心。她一邊指揮著父親培好從池塘到畦田的水垅溝，等著澆水改溝子；一邊支使我和弟拿著臉盆鐵桶從池塘中不停地往垅溝中提水；一邊又帶著兩個(gè)姐姐給板結(jié)的菜園松土除草。娘此時(shí)是一位名副其實(shí)的辛勤園?。阂粫?huì)兒把這棵被風(fēng)刮倒的菜苗扶正培好，一會(huì)兒給那棵瘋長的瓜菜打杈摘心，一會(huì)兒又借著手電筒的光亮給“麻臉”的菜葉逮蟲捏卵，在她心愛的園子里全力傾注著心血和汗水！在一家連著一家的自留園里，幾乎每天上演著和我家一樣忙碌的情景。一季季的從種到管到收，循環(huán)著從春到夏到秋。
種菜既是精細(xì)的麻煩活，又是辛苦的體力活。不僅一遍遍的中耕除草滅蟲不能丟松，單就不計(jì)其數(shù)的澆水也讓全家一年不得清閑。原來在村上學(xué)時(shí)，澆水的任務(wù)由我和弟弟承擔(dān)。當(dāng)姐弟們陸續(xù)到公社上學(xué)后，菜地澆水只有交給娘和父親操勞。我和弟弟在家時(shí)，三天一小遍，五天一大遍的澆園時(shí)常忙到三更半夜。隨著臉盆、鐵桶的不斷揮舞，靜靜的池水匯集成一股股清流，慢慢滲入干涸的土壤，細(xì)細(xì)吸入“口渴”的菜根，一絲絲輸送到瓜菜的幼果嫩枝，讓萎蔫的菜園頓時(shí)充滿生機(jī)，“潤物細(xì)無聲”的詩句在這里猛然又有了新的注解！當(dāng)清晨看到嬌嫩的菜葉上晶瑩的露珠時(shí)，當(dāng)感受到從土壤中釋放出來的暖洋洋的氣息時(shí)，當(dāng)大口呼吸著從多種蔬菜中散發(fā)出來的混和清香時(shí)，原先的疲勞早已煙消云散。每澆一遍水，我和弟弟都汗流浹背濕透全身，分不清池水還是汗水。坐在池塘邊小憩，望著夜空繁星點(diǎn)點(diǎn)，看著螢火蟲飛來飛去，聽著青蛙鼓起大腮高聲鳴叫和蟋蟀青蛉們的聲聲低吟，每次都泛起對(duì)未來美好生活的遐想。當(dāng)從夢(mèng)幻中回到現(xiàn)實(shí)，眼前剛剛成熟準(zhǔn)備采摘上市的“蜜糖罐”甜瓜，已讓弟兄倆垂涎欲滴。為了偷著嘗口鮮，弟弟和我訂立了掩人耳目的攻守同盟?？幸豢诜狐S的瓜肉脆甜似蜜，吃一個(gè)偷摘的梨瓜“饞蟲”又出。一會(huì)功夫，成熟不多的甜瓜少了大半。面對(duì)第二天娘的追問，我和弟弟的回答異口同聲：“昨晚菜園遭了小偷”。
人勤地不懶，汗水沒白流的！春天里，娘的菜園被旺盛的菠菜、油菜、芫荽遮蓋的碧綠；夏日里，茄子、辣椒、西紅柿掛滿了枝頭；秋季里，蘿卜、白菜、冬瓜凸顯出她們的個(gè)頭。娘的菜園里曾結(jié)出了個(gè)近六十斤的大冬瓜，令全村人都好奇的駐足觀看，不時(shí)的發(fā)出嘖嘖地贊嘆！娘的菜園肥足、水勤、精種細(xì)作，長出的瓜菜個(gè)大質(zhì)優(yōu)，不時(shí)贏來左鄰右舍羨慕的目光。當(dāng)一只只嫩綠的黃瓜、一枚枚喜慶的西紅柿和紫茄子，一個(gè)個(gè)清脆的大蘿卜，一顆顆碩大的“抱頭白”裝滿父親自行車后的大筐時(shí)，娘的臉上總露出燦爛的笑容。每當(dāng)我家的蔬菜在集市上被搶購一空后，娘就會(huì)狠狠心割半斤鮮肉，讓全家人解頓饞。半肥半瘦的豬肉燴著新鮮的蔬菜往鍋里一燉，半個(gè)村子都會(huì)飄著誘人的香味，鄰居百舍都在問：“誰家又在改善生活？”
娘種菜的年代雖然早已過去，艱難的生活卻仍然記憶猶新。每次看到市場上的新鮮蔬菜，娘常說的“蔥辣鼻子蒜辣心，辣椒專辣老別筋”的民謠就會(huì)在耳邊響起！記不清哪位哲人說過：“難忘的記憶往往是真實(shí)的過去，記憶元素的匯集，也是一段段歷史的寫照?！蔽矣X得，娘的菜園也是那段歷史河流中一朵閃閃浪花！
作者 王友卓
- 上一篇：接麥子們回家
- 下一篇：