那年，我在一個山村小學教書，由于山高路險，一般很少回家。學校就四間土坯房，三個年級，一間當辦公室用。而我的床也安在辦公室里，晚上拉上兩個凳子一支楞，把靠墻的床板鋪上，就成了臥室了。學校就四名老師，其他三個都是自己村里的，下課就回家。每到晚上，整個學校就只剩下我一個人。夜晚的山村本就寂靜幽暗，學校里更是一點生氣都沒有。校后是一片稻田地，時而蛙聲一片，才能打破寂靜，我也就以此當成了樂，經常趴在窗口凝望著，看月亮從山頂露出臉兒，銀色的月光把整個山村照亮，把我也照亮。
中秋那天，同事們一下課就匆匆回家了。山村雖窮，對中秋這樣的節(jié)日卻不馬虎，有很多事情要忙，祭祖拜月，風俗不少。而我要回家是趕不及了，從山村到縣城即使一路順暢，那也得花七八個小時。
那時我也年輕，對中秋還是有那么一點不在乎的情緒。晚上就還是和其他夜晚一樣，借著燈光看書，然后寫一點文字。累了就趴在窗口，看月亮慢慢升起。當然，同樣是月，那晚的月還是不一樣的，似乎流露了一些不一樣的情緒。月起得有點遲，又被山擋住了，等到能看見月時，已經是晚上九點左右了。
山村迷信，舉頭俯首皆是神靈，對月亮也是如此。所以中秋，村民們是必須備好水果月餅露天祭拜的。而我的那些學生們面對著一桌子的水果和月餅時，應該是怎么的一種神情啊。他們平時連作業(yè)本都買不起，更別說零食了。中秋一到，就那柚子楊桃和月餅才是真正吸引他們的東西。自己小時又何嘗不是，熬夜久等不也就為了那一桌月光下的食物。后來去外鎮(zhèn)上學，沒回家過中秋，母親一個柚子足足留了一個月，最后柚子都爛掉了，也沒能等到我回去。
夜已深，正準備睡覺之時，門卻被敲響了。我起身去開，就驚住了，門口簇擁著五六張洋溢著笑容的臉。他們都是我的學生，只見他們有的拿著一瓣柚子，有的拿著一個楊桃，有點拿著一塊扇形的月餅……我一時什么話也說不出來。
我把孩子們請進了辦公室，平時他們是害怕進來的，因為意味著要挨板子。可那晚，我卻是鄭重地，像對待客人一般。
我們一起坐上我那小小的床鋪上。他們都把水果月餅放了下來，看著我，要我吃。我說一起吃吧。他們說在家里吃過了，這些都是留給老師你的。我拿起其中一塊柚子就大口地吃了起來，甜甜的，汁水從我的嘴角流了出來。同時流出來的還有眼角的淚水。月光從窗口處照進來，和孩子們的眼神一起落在我的身上。
作者 陌上青
- 上一篇：一路南風
- 下一篇：世博園里的“鄒城元素”...