剛參加工作那會兒，正趕上農村大地開展著一場史無前例的“白色革命”，唱主角的是好多百姓并不看好的農用地膜。
我所在的公社是從花生地膜覆蓋開始的。農技部門為快速推廣這一實用技術，建議公社拿出專項資金用于地膜推廣，并拿著批下來的款項南跑北奔購回一批批地膜，大車小輛運到農技站讓農民百姓免費試用。干部們都認為這是天上掉餡餅的好事，沒想到公社召開支部書記會安排部署時，不少“村老一”面露難色，對蓋層薄膜能增產半信半疑，直到把推廣地膜覆蓋上升到講政治的高度時才勉強接受。
為讓農民百姓相信地膜“妙用”，公社印發了大批技術“明白紙”并派出多個工作組到試點村幫助推廣。當工作組人員和村干部一起拉著排車將筒卷的地膜送上家門時，抱著試試看的百姓不冷不熱地接受，不少怕上當嫌麻煩的農民躲著工作組悄然回家閉門不出敲門不開，讓肩負推廣任務的干部們一時束手無策。無奈之下，大家一商量，兩人抬一卷把地膜漫墻頭扔進院內。可干部們剛一離開，扔進院內的地膜又從院內被人拋回院外大街。納悶的干部們打探村里老莊稼把式大家不領情的原因：老輩種地只見過蓋土蓋草沒聽說過蓋膜，蓋上這玩意兒還不把小苗捂死？
臨近谷雨，聽話的農民在技術員的指導下在點種花生時蓋上了薄如蟬翼的白色地膜。不幾天，花生苗芽破土而出直直地鉆出專門投開的膜孔之外“瘋長”，不知不覺間一墩墩一行行花生嫩苗已連成綠油油一片。再看同時點種的“無膜”花生，隨著氣溫大幅上升才慢條斯理地露出芽尖。幼苗剛剛“起跑”，蓋膜花生的茁壯與正常播種花生的弱苗已形成了鮮明反差。到了夏季，蓋膜的花生棵長勢不減一路“領跑”，花期早、果針多、下扎結莢快的優勢還是一目了然。秋后收獲一算賬，蓋膜與不蓋膜的花生相比至少每畝增產二百斤，一下子讓不聽勸的農民后悔不已。
第二年，已經覺醒的農民不再遲疑早早備足地膜，連村里對地膜反感的“擰筋頭”也忙著提前張羅，即使花錢買膜也在所不惜。原來被不少農民看不上眼的地膜一下子成了與種子、化肥、農藥齊名的重要農資。春播季節，不僅地膜開始走俏，連農技人員也變得異常“吃香”，被各村“搶”去指導播種蓋膜和幼苗管理，一時間忙得暈頭轉向。僅用一年時間，地膜覆蓋不但讓干部群眾看到了保溫保水保肥悶雜草的好處，更重要的是讓祖祖輩輩種地的農民百姓沖破了傳統束縛，明白了“要想鼓起口袋，先要改變腦袋”的道理。
最講實惠的農民群眾一旦接受了現代實用技術，那種釋放出的熱情和激發出的創造力就會得到淋漓盡致發揮。早期推廣地膜覆蓋時，前邊點種后邊一人扯膜兩人壓土。用多了熟能生巧，蓋膜操作變成了在地頭上支起地膜卷筒放膜，邊點種邊壓土的“半自動”，時間不長又用上了高效率專用覆膜機械。為免除花生出苗地膜投孔麻煩，百姓們摸索出在播種點上端蓋土壓膜的訣竅，確保了幼苗破膜而出。為最大限度利用有限耕地，起壟蓋膜的花生種植模式得到了大面積推廣，壟溝內間作西瓜、蔬菜更是錦上添花增收頗豐。自此，伴隨著應用所需，流滴膜、紫光膜、灌漿膜等各種用途的農用地膜相繼登場，從花生土豆的種植到蔬菜林果花卉栽培一“蓋”難收，不管蓋在地表還是搭在拱棚，都能取得增產提質的斐然功效。不經意間，地膜猶如雨后春筍在廣袤農村大地上到處展露著迷人的身姿，遠遠望著陽光反射下泛起的白色漣漪，好似面對著一望無際的海洋。難怪縣里新分配大學生到山區幫助抗旱時，眺望山頭四周蓋膜地塊，誤認為全被大“水”包圍，不禁大吃一驚，連連發出“到處被水淹，還讓來抗旱”的感嘆！
現如今，農民使用地膜覆蓋技術已是再普通不過的事兒，雖然多年存在只覆蓋不清理給耕地殘留“白色污染”問題，但誰也無法否認這層白色透明的薄膜在千千萬萬農民脫貧、溫飽、致富過程中做出的巨大貢獻。從初識地膜到自覺應用再到現在倡導使用無公害可降解的新型地膜，我總覺得好似我國從改革開放到快速發展再到科學發展的歷史進程，令人回味！（作者：王友卓）